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Abstract: The article is about Svetlana Aleksivici, a2 Belarusian writer who was awarded the
2015 Nobel Prize in Literature “for her polyphonic writings”. The themes of her books are between
journalism and literature because she felt that the best way to describe the horrors of the 20th
century was not by creating fiction but through recording the testimonies of witnesses: ‘I’z
searching life for observations, nuances, details. Because my interest in life is not the event as such, not war as such,
not Chernobyl as such, not suicide as such. What I am interested in is what happens to the buman being, what
happens to it in of our time. How does man behave and react. How much of the biological man is in him, how
el of the man of bis time, how much man of the man.” (1 vices from Big Utopia)
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»Am cdutat o metodd literard care sa-mi permitd o aproximare cit se poate de fideld a vietii
reale. Realitatea m-a atras meren ca un magnet, m-a torturat §i m-a hipnotizat, mi-am dorit s-o fixez pe
hartie. Astfel cd mi-am insugit imediat acest gen cu voci omenesti §i mdrturii, probe i documente reale.
Aga aud si viid en lumea — ca pe un cor de voci individuale 5i un colaj de detalii cotidiene... In acest fel, pot
[ simultan scriitor, reporter, sociolog, psibolog si preot...” [Interviu]

Svetlana Aleksievici a luat in anul 2015 Premiul Nobel pentru Literaturi, dupd ce
de-a lungul a peste treizeci de ani a publicat cirti In care evocd mirturiile directe ale
martorilor unor evenimente istorice. Scriitoarea bielorusi, niscutd in 1948 in Ucraina, a
trdit, prin originea ei (tatd bielorus, mama ucrainiani), intre Bielorusia, Ucraina si Rusia, in
Uniunea Sovieticd de dupi Al Doilea Rizboi. A sctis in limba rusd, Zngua franca a imperiului
sovietic. Se revendicd, in acest fel, prin educatie si experientd, din toate aceste culturi —
bielorusa, ucrainiana si rusa, unite civilizational in primul rand prin limba rusai. In cirtile ei
autoarea recupereazd memoria reald a oamenilor cu care imparte aceeasi istorie, din
generatia parintilor si apoi din propria ei generatie.

Inca din debutul cartii Razboiul nu are chip de femeie, aparuta in 1985, Svetlana
Aleksievici vorbeste despre cum a gasit propria cale In literatura: ,,Multd vreme am fost un om
al cdrtilor, pe care realitatea il speria si-/ atragea deopotrivd. Pentru cd nu cunogteam viata, am devenit
neinfricatd. Acum md gandesc: dacd as fi fost un om mai ancorat in realitate, m-as mai fi putnt arnnca
oare cu capul inainte in aceastd prapastie? De unde an venit toate acestea — din negtiinta? Sau dintr-un
instinct al drumnlni? Cdci existd un instinet al drumnlni..” [Aleksievici, 2016a: 9]. Svetlana
Aleksievici pune in opozitie clara lumea reald cu lumea cartilor. Viata si biblioteca sau
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realitatea i textul sunt judecate din perspectiva cunoasterii pe care fiecare o oferd. Ciutarea
adevirului incepe prin parcurgerea cirtilor, in tineretea Svetlanei Aleksievici. $i este
dezamagita de ceea ce giseste In carti, cum aratd mai tarziu in dialogurile ei cu presa, unde
aminteste despre viata pe care a avut-o in mijlocul oamenilor din satele Bielorusiei. Cand
oamenii reali rememoreazd mdrturisind ceea ce ei ingisi au trdit, congtiinga lor transmite
ascultitorului un adevir inexistent in carti si mult mai convingitor decat acesta, spune
Aleksievici: ,,FEu am triit mult la tard, aveam multe cdrti acasa, le citeam, dar adevdrnl lor mi se parea
palid in comparatie cu istorisirile oamenilor de acolo. Ele eran mult mai convingatoare, avean pentru mine
un rasunet mult mai puternic.” [Interviu] Svetlana Aleksievici valorizeaza Intalnirea dintre doud
constiinte reale individuale: aceea a vorbitorului care se marturiseste $i aceea a
ascultitorului care se deschide citre celilalt. Incearca si aduci in literatura experienta
acestel apropieri $i mai ales si o transforme intr-un altfel de literaturd. E vorba de o
literaturd a madrturisirii si a ascultdrii, a spovedaniei si a iertdrii. Povestitorul real fisi
dezvaluie cele mai intime emotii, suferinta cea mai ascunsa, iar ascultatorul se
metamorfozeazi din jurnalist si sociolog ori psiholog, in preot — pentru ci dé celuilalt sansa
de a vorbi despre raul din viata lui si mai ales despre cum a invins sau a fost invins de
provocirile raului. Cititorul participd el insusi la actul marturisirii si are de ales: poate sd il
asume prin catharsis drept o parte a lumii lui interioare sau sa il respinga.

Cand judeca lumea textelor, biblioteca, scriitoarea nu face o diferenta intre cartea
de fictiune si cartea de nonfictiune, in acest plan. Textualizarea realitatii produsa de
constiinta unui autor intors spre el insusi ar impune o distanta a Instrdinarii de realitate, atat
in limbajul fictiunii, cat §i in cel al nonfictiunii. Svetlana Aleksievici parcurge aceastd
distantd in sens invers, sub semnul groazei pe care realitatile apocaliptice o nasc (rizboiul,
dezastrul atomic), dar si sub imperiul unei nevoi de intelegere careia nu i se opune, ci pe
care o urmeazd pand la capit. Pirdseste textele citite, biblioteca, ca sa ajungi in realitatea
care ii vorbeste. Timpul petrecut in lumea cartilor este, prin urmare, unul in care invata ca
textele au nevoie de o alta energie internd ca si reducd pani spre disparitie acea distantd
care instriineaza cartea de realitatea vietii. De ce? Din nevoia de adevar. Distantd dintre
lumea textului si istoria reald a oamenilor mdsoard cu exactitate, pentru Svetlana
Aleksievici, Indepartarea literaturii de adevit: ,,Multd vreme am fost in cautare... Prin ce cuvinte ag
putea sd comunic ceea ce and? Cdantam un gen literar care sd corespunda felului cum vad en lumea, cum
Sfunctioneazd vederea mea, auzul...” [Aleksievici, 2016a: 9]. Aleksievici nu este multumita de nici
una dintre formele literare dominante in cultura generatiei sale. Ea se situeaza cu
premeditare Inafara oricirui tip de modernism sau postmodernism §i impotriva realismului
socialist. Nu este atrasi de nici o esteticd intemeiatd In filosofiile nihiliste sau
destructuraliste care populeaza pani la sufocare societitile urbane ale secolului al XX-lea.
Nu crede in general in filosofie. Dealtminteri, toatd avalansa de modernisme din timpul
vietii autoarei, toate experimentele estetice si discursiv-stilistice din cultura europeani si
americand par ci nu existd pentru Svetlana Aleksievici. In orice caz, nu i ating in nici un fel
constiinta. Cauta altceva §i reuseste si gaseascd: ,,La u#n moment dat mi-a cagut in ménd cartea
wla iz ognennoi derevni” de Ales Adamovici, 1a. Bril 5i V. Kolesnik. O asemenea gnduire sufleteascd nu
mai simtisem decat o datd in viata, cind il citisem pe Dostoievski. Dar aici forma era neobisnuita:
romanul ¢ o colectie de voci ale vietii insesi. Ceea ce anzisem in copildrie, ceea ce se aude azi pe stradd,
acasd, in cafenele, in troleibuz. latd deci! Cerenl se inchisese. Gasisem ceea ce cautam. Ceea ce presimtisem
cd excistd. Ales Adamovici a devenit invatatorn! men...” [Aleksievici, 2016a: 9].

Daci raportam cartile Svetlanei Aleksievici la toata literatura secolului al XX-lea si
la cea a inceputului de secol XXI, devine evidentd pozitia de outsider radical a autoarei. In
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primul rind maestrul ei este un scriitor bielorus — Ales Adamovici, necunoscut in Europa.
Ia din cartile lui modelul literar pe care il urmeazd, deoarece ii produce o revelatie
emotionald comparabild doar cu lectura cirtilor lui Dostoievski. Estetica preluatd de
Aleksievici de la Ales Adamovici, radicalizatd prin aprofundare si dusd spre ultimele
frontiere in cartile ei, e mai mult decat biografism, memorii $i hiper-realism. Ea se
intemeiaza pe o proza unde cititorul aude un cor de voci luate din viata reala, dar al carui
dirijor ticut este scriitoarea insasi, care urmeaza firul vocilor, in timp ce elimind falsurile,
redundantele, alunecirile in banal si asigura unirea vocilor intr-o muzici complementari,
unde armonia vine din autenticitatea sensurilor necenzurate. Svetlana Aleksievici alege
astfel o literaturd in care da prioritate absoluta martorului care rispunde intrebdrilor ei si
accepta sa deschida spatiul cel mai ascuns al propriei constiinte cunoasterii celorlalti, ca
intr-un fel de pregitire a Judecdtii de Apoi. lar limbajul In care martorul verbalizeaza
realitatea nu este prelucrat, ci conservat cat mai aproape de materia lui prima.

Noua literaturd adusd de Aleksievici a fost deja numitd ,,roman colectiv”’, ,,roman
oral”, ,,cor epic” sau, mai ambiguu — o literaturd a ,,0amenilor care vorbesc despre ei
insisi”. Insi toate aceste formule aproximative indicd mai putin natura noii literaturi $i mai
mult graba de a o constrange si intre intr-un sertar stramt al culturii postmoderne. Cirtile
lui Aleksievici nu incap si nu se pot adapta unui asemenea spatiu estetico-cultural, pentru
cd viziunea autoarei asupra textelor sale aratd o rupturd ireconciliabild. Svetlana Aleksievici,
cu o simplitate desdvarsita, se opune tuturor modurilor de a face literaturd de fictiune si
marii majorititi a modurilor de a concepe nonfictiunea, pentru ca sd se intoarcd la originile
literaturii, acolo unde creatorul de poveste este o congtiintd mai degrabd anonima, prin care
vorbesc alte constiinte pilduitoare. Svetlana Aleksievici spune ca in cartile ei — Dezastrul de
la Cernobil, Razgboinl nu are chip de femeie, Bdietii de inc, VV'remuri second- hand — lasd vocile
oamenilor sd vorbeascd pentru ele insele: “I've been searching for a genre that wonld be most
adequate to my vision of the world to convey how my ear hears and my eyes see life. I tried this and that and
Sinally I chose a genre where human voices speak for themselves.” Ceea ce oamenii impirtasesc in
istoria lor comuni o intereseazd pe Aleksievici, pentru a reconstitui din piese individuale
panorama societatilor si a curgerii timpului istoric: “Rea/ people speak in my books about the
main events of the age such as the war, the Chernobyl disaster, and the downfall of a great empire. Together
they record verbally the bistory of the country, their common history, while each person puts into words the
story of his/ her own life. Today when man and the world have become so multifaceted and diversified the
document in art is becoming increasingly interesting while art as such often proves impotent. The document
brings ws closer to reality as it captures and preserves the originals. After 20 years of work with
documentary material and having written five books on their basis I declare that art has failed to
understand many things about people.” |1 voces from Big Utgpia] Pozitia Svetlanei Aleksievici este
dramaticd. Ea recunoaste neputinta artei, ca produs al imaginatiei solitare, in fata noii
umanititi. Numai documentul viu poate apropia constiintele de miezul realitatii
contemporane, pentru ci doar el conservd matricea originald a emotiilor, amintirea trairii
umane produsi de un eveniment.

Cand declard ca arta a esuat in intelegerea celor mai multe lucruri importante
despre om, Svetlana Aleksievici se desparte net de toatd arta si literatura moderna, ca sd se
instaleze pur si simplu in realitate si sd inregistreze de acolo viata, ca ,jistorie a emotiilor
umane”: “But I don't just record a dyy history of events and facts, I'm writing a history of human
Jfeelings”, proclamd ferm scriitoarea. Ceea ce urmareste Aleksievici este combustia interioard
a omului, declansatd de eveniment, si nu logica narativi a istoriei exterioare a
evenimentului: “..What people thought, understood and remembered during the event. What they
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believed in or mistrusted, what illusions, hopes and fears they experienced.” Sctiitoarea e convinsi de
faptul cd marturisirea $i amintirea reald a omului viu este imposibil de concurat prin
imaginatie si inventie artistica, pentru ci nu poate atinge niciodata acuitatea si dinamica
detaliilor dintr-o evocare originald: ““I'his is impossible to imagine or invent, at any rate in such
multitnde of real details. We quickly forget what we were like ten or twenty or fifty years ago. Sometines we
are ashamed of our past and refuse to believe in what happened to us in actual fact”” Pentru Svetlana
Aleksivici arta nu este nici macar o copie palida a realititii istorice, in sensul lui Platon. Arta
minte, spune ea, pe caind marturisirea prinsa in evocare stie si spuna numai adevarul. Dar,
pentru cid marturisirea este expresia unei vointe si a unor patimi individuale care pot crea
ambuguitate $i confuzie in mintea cititorului, scriitoarea a pus impreund nenumirate voci
care depun mirturie. Ele se completeazd si se ajutd reciproc In a orienta constiinta
cititorului citre adevir. Sensul presupus, mesajul ipotetic din povestea unui martor devine
certitudine si adevir indubitabil, prin conjugarea participativd cu toate celelalte povesti
reale: “Art may lie but document never does. Although the document is also a product of someone's will
and passion. 1 compose my books out of thousands of voices, destinies, fragments of our life and being. It
took me three-four years to write each of my books. I meet and record my conversations with 500-700
persons for each book. My chronicle embraces several generations. 1t starts with the memories of people who
witnessed the 1917 Revolution, through the wars and Stalinist gulags, and reaches the present times. This
is a story of one Soviet-Russian soul.” [V vices from Big Utopial

Svetlana Aleksievici primeste cursul istoriei asa cum el se impune in existenta
individului, fard sa caute nici o evadare. Fuga din realitate nu este o optiune pentru
Aleksievici, ci o tradare — a adevirului istoric, a vietii insesi, dar Inainte de toate a aproapelui,
in sensul crestin. Ea nu se refugiazd in imaginatie §i nu se ascunde de istorie in memoria
bibliotecii. Nu intoarce nici o clipa spatele istoriei, ci o cautd, ii provoacd prezenta, i se
supune cu ribdare si mai ales cu o uriasd nevoie de cunoastere. Ceea ce vrea sid cunoasci
scriitoarea nu este insa istoria ca fenomen suprauman §i nici legititile ei mai mult sau mai
putin accesibile ratiunii. Viziunea ei este alta. Pentru Aleksievici istoria nu este un monstru
al timpului, o energie necrutitoare care ar emana dincolo de mintea i alegerea persoanei.
Dimpotriva. In intelegerea scriitoarei, istoria nu este nici un construct al liderilor care ar
topi indivizii in multimi depersonificate — indiferent de puterea pe care liderii ajung sa o
exercite asupra celor subordonati lor.

Svetlana Aleksievici vede in istorie un destin comun ireversibil, construit de
faptele, deciziile si indeciziile indivizilor, de sperantele, idealurile si sentimentele lor, dar
mai ales de povestile fiecirui om in parte. De aceea, pe cat este de comund istoria ca destin
al umanitatii, pe atat de individuale si de unice sunt povestile care fac continutul istoriei si
in care se reveleazd sensul acesteia. Povestile persoanelor singularizeazd fiinta, salveaza
unicitatea individului, in timp ce ridici Impreuna uriaga priveliste a umanititii. Pe Svetlana
Aleksievici o intereseazd destinul omului individual sub istorie, capacitatea lui de a
reactiona fata de toate formele riului cu care istoria incearca sa 1i contamineze fiinta pana la
epuizare morald si aneantizare fizicd, prin rdzboi, nedreptate, crimd colectivid, degradare
fizicd, minciuna si manipulare, fricd, pierderea ratiunii, nebunie si ura.

Svetlana Aleksievici alege sa se raporteze la oamenii aflati in fluviul istoriei cu
mijloacele jurnalistului de front si cu constiinta poetului homeric. Cele cateva carti pe care le
scrie 1i iau peste patruzeci de ani de munci. Mai intdi concentreazi istoria in jurul a catorva
teritorii abisale prin dinamismul lor malefic imposibil de epuizat in rememorare: urmarile
razboiului de salvare a Patriei, rizboiul sovietic din Afganistan, comunismul rusesc, catastrofa
de la Cernobil, sistemul sovietic. Apoi gandeste intrebarile, alege oamenii si i determind sa ii
vorbeascd. Stie sd asculte, are rdbdare, isi ddruieste timpul §i energia ei martorilor: ,,Ne
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despartim de vremmurile sovietice. De viata aceea a noastrd. Tncerc séii ascult cu onestitate pe toti participantii
la drama socialista..” [Aleksievici, 2016b: 9]. Scriitoarea Inregistreazd toate vocile, apoi
selecteazd si transcrie acele marturii care se elibereaza de zgura banalitagii. In cele din urma
identifica un ritm epic propriu pentru corul povestilor adevirate ale oamenilor reali care au
luptat pe fronturile Marelui Rdzboi sau in Afganistan, care s-au sacrificat pentru a limita
catastrofa de la Cernobil ori care au participat la gloria si decdderea imperiului comunist
dominat de Moscova. Astfel, in naratiuni de o mare forta evocatoare, Svetlana Aleksievici
reugeste sd recupereze timpul si memoria omului sovietic si postsovietic, spiritul istoriei si
umanitatea pe care societitile lor le-au construit. In interviurile pe care le-a dat, scriitoarea
repetd cu fermitate: ,,fﬂ toate cartile mele m-am luptat cu ideologia comunista, cu ideea rogie®, cum i se
zice, In variantd ruseascd. Am vrut sd ardt ce a insemmnat bolsevismul rusesc, nu libertatea ca idee romanticd —
idee frumoasd, de alffel, adicd sa fim toti egali 5i fericiti impreund —, ci cum anume a fost aplicatd aceastd idee
meren actuald in spatiul rusesc, in variantd ruseascd.”

Cu toate acestea, Svetlana Aleksievici a fost puternic contestatd, mai ales in mediile
academice, In calitatea ei de scriitoare si de castigitoare a Premiului Nobel, deoarece ea nu
scrie ceea ce numim /Jeraturd de fictinne. lar literatura se confundd, In acceptiunea cea mai
larga, populari si academicd, cu fictiunea. Si-atunci se naste o intrebare legitima: apartin
literaturii sau jurnalismului cirtile Svetlanei Aleksievici? Este scriitoare Svetlana sau ramane
ea jurnalistd? Altfel spus, ce reprezintd literatura pentru cititori §i critici in jurul anului
20157 S-a niscut astfel o oportunitate generoasi pentru a dezbate natura literaturii in lumea
secolului XXI, conditia scriitorului contemporan si opozitia dintre fictiune si nonfictiune
intr-un nou spatiu civilizational global, unde literatura isi redefineste in mod evident
identitatea. Din aceastd perspectiva, o certd provocare in dezbatere vine chiar dinspre
Svetlana Aleksievici, care nu sctie nonfictiune din intamplare, ci, cum am ardtat deja, din
convingere radicald. Ea vede In acest tip de scriere unica literatura autenticd in lumea
actuald; mai mult chiar — unica literaturd posibild, in sensul acceptirii ei de citre o
constiintd creatoare puternic autocritica: Jn epoca noastrd, in care raul este atotstapanitor §i pare
sd facd legea in lume — dacd n-ar fi sd vorbim decdt despre terorism, razboaie fratricide, milioane de oameni
alungati —, scriitorii sunt intr-un fel neputinciosi, adevarnl lor e mai palid decit cel pe care-l poate dezvalui
Jurnalismul” Procesul rational prin care Svetlana Aleksievici ajunge la aceastd atitudine
esteticd si apoi modul In care ea vede literatura proprie pot reprezenta surse de regandire a
relatiei dintre scriitor si lume, dar si a ceea ce putem intelege azi prin literaturd. De aceea
intalnirea cu Svetlana Aleksievici devine odatd in plus spectaculoasa.

Gandirea esteticd a Svetlanei Aleksievici isi gaseste directia, limbajul si continutul
pe misuri ce se naste literatura ei. In Razboinl nu are chip de femeie, carte apiruti in 1985, se
aud vocile a nenumirate femei care au luptat pe frontul sovietic din Al Doilea Rizboi. Sa
ascultim cel putin una dintre ele: ,,Cind am plecat pe front eram o materialistd. Atee. Fusesem o
bund eleva sovietica, invitasem tot ce era de invdtdat. Dar acolo... Acolo am inceput sa mad rog..
Intotdeanna ma rugam inainte de bitdlie, imi spuneam propriile mele rugdcinni. Cuvinte simple... facute de
mine... Si sensul era unul singur, sa md intorc la mama §i la tata. Nu stiam rugdciuni adevdrate si nu
citisem Biblia. Nimeni nu md vedea cand md rugam. Era in secret. Pe furis. Cu grijd... Eram altii pe
atunci, trdian alt fel de oameni pe atunci. I ntelegeti?... Altfel gandeam, intelegeam... [...] O data, printre
non-venifii in unitatea noastrd s-a nimerit sd fie si un bdiat credincios, §i soldatii radean de el cand vedean
cd se roagd: “Cum e, te-a ajutat Dummnezenl tan? Dacd existd cn adevirat, cum de rabdd toate astea?”
N credean ... [...] Dupd razboi am citit Biblia. Acum o citesc de o viatd intreaga... i soldatnl acesta ...
nn voia sd tragd. Refuza. ,Nu pot! Nu vreau sa omor!” Toti se invoian sd omoare, numai el nu. Dar
timpurile? Ce timpuri eraul... [...] A fost triniis la tribunalul militar 5i peste doud ile l-au impugcat...
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o] N d-am vazut pe oamenii pe care 7i omoram... |[...|V'in la mine in vis ...mortii ... Mortii mei... Degi
nu i-am vazut, vin §i se witd la mine. Si en caut, cant cu privirea, poate e careva doar ranit, dar care sd
mai poatd fi salvat. Nu stin cum sd-ti spun... Dar toti sunt morgi...” $i imediat aflim numele real al
aceleia care a vorbit si ce misiune a indeplinit in razboi: ,, 1era Borisovna Sapghir, sergent, tunar
in artileria antiaeriand.” | Aleksievici, 2016a: 104-105].

Congtiinta cititorului se incarcid cu emotia tulburatoare ce vine dinspre o alta
constiinta reald, si nu dinspre o congtiinta fictionald. Vocile martorilor se insiruie una dupa
alta, fird Interventia aparentd a autoarei, dar cu participarea acesteia. Vocile ajung astfel
proiectate intr-o polifonie vibranti, niscutd in congtiinta cititorului dupd lecturd. Oameni
reali evocd prin prisma intimplarilor povestite emotiile lor cele mai puternice, triirea
interioara produsa de evenimente si capacitatea lor proprie de a reactiona la ele. Se aduna
intr-un cor urias voci care povestesc, plang, rad, tac — Impreund cu ascultdtorul, martorul
ticut, care este autoarea insisi. In fata cititorului sunt dous prezente care i se adreseazi din
text: povestitorul martor si autoarea care primeste istorisirea si o textualizeazd pentru a o
oferi cititorului. Iar constiinga autoarei se comportd precum un mediator sensibil si foarte
aspru cu el Insusi, fiind mereu atent sd péstreze intactd autenticitatea vocii martorului, fara
nici un fel de imixtiuni sau transformari. Congtiinga rimasa in ticere a autoarei isi interzice
interventia prin fictionalizarea fluidului epic transcris. Povestea pe care o primeste de la
martor nu este o materie prima din care ar urma sa fie creatd naratiunea ultima, prin re-
povestire, documentare, detaliere, metamorfozare a detalillor si apoi fictionalizare a
evenimentelor si a eroilor. Povestea martorului este echivalentd cu textul narativ. Nu este
vorba de un joc, ci de impartdsirea unor experiente unice, intre cele trei constiinte active —
martorul povestitor, autorul ticut si cititorul. In fragmentul citat, vocea Verei Borisovna
Sapghir mirturiseste transformarea spirituald §i chinul unei fiinte care are de ales intre a se
supune ateismului sovietic, rizboiului si crimei in masa, §i a-si recupera propria nevoie de
spiritualitate, credinta, ciutarea iertdrii. E o spovedanie Impotriva uitdrii raului.

E firesc sa ne intrebam: ceea ce face in cirtile ei Svetlana Aleksievici se identitificd
cu literatura sau cu jurnalismul, memoriile, consemnarile istoriografice? Cred in arta pe care
o promoveazd Svetlana Aleksievici deoarece umanizeazd profund natura literaturii §i ii
creeaza toate conditiile unei reale renasteri. Literatura nu mai este un execitiu egoist al
afirmarii unei identitati autoritare care vrea sa colonizeze mintea cititorului cu propriile sale
fantasme. In intelegerea Svetlanei Aleksievici, literatura este o intalnire a constiintelor reale
— martorul, scriitorul mediator si cititorul — pe teritoriul cel mai vulnerabil, dar si cel mai
purtitor de adevir: emotia i amintirea emotiei.
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