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Abstract: If Avellaneda had not published the apocryphal second part of Don Quijote de la
Mancha, Cervantes, in all likelihood, would not have written the authentic one or this one
would have been radically different. In the introduction to the Second Part, which records
the third expedition of Don Quixote, the author is railing against a false author who has
published a false sequel to the First Part of Don Quixote. 1t is precisely this false book and
its consequent play of mirrors, in which true and false characters will move, that gives the
second part of the immortal work its actual meaning.
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Ni por asomo pudo nunca imaginar Avellaneda el papel tan relevante que su decisiéon
de escribir su Qugote apcrifoiba a tener en la historia de la literatura. Porque seguramente
entonces Cervantes no hubiese escrito la auténtica segunda parte de la historia de su inmortal
personaje o, cuando menos, ésta, de haberse esctito, no hubiese sido la misma.

Al final delcapitulo LII de la primera parte ama y sobrina manifiestan su temor de
quedarse de nuevo sin su amo y tio en el mismo punto en que éste experiment ase alguna
mejoria: “y si fue como ellas se lo imaginaron”, sentencia con rotundidad el autor. Pero, de
inmediato, precisa que a pesar de la diligencia con que ha buscado la noticia de los hechos
que don Quijote realizé en su tercera salida no ha podido encontrar ningin documento
fide digno. Sélo la fama de su personaje ha guardado en las memorias de la Mancha el
recuerdo de su viaje a Zaragoza, donde participé en unas famosas justas y donde “le
pasaron cosas dignas de su valor y buen entendimiento”. También afirma no haber podido
averiguar nada de “su fin y acabamiento”, palabras que patecen confirmar su decision de
dar por acabada la historia de manera definitiva, sin la mas minima intencién de seguir
escribiendo sobre su personaje. Lo mismo que los epitafios sobre don Quijote, Dulcinea,
Rocinante y Sancho Panza, contenidos en unos manuscritos “escritos con letras goticas”,
que se encontraron en una caja de plomo! que un médico tenfa en su podet, y que ahora se
transcriben al final de esta primera parte como prueba también de esta firme decision. El
autor confiesa también que el resto de los versos manuscritos encontrados, que no
pudieron leerse, fueron entregados a un académico “para que por conjetura los declarase”,

1 Posible alusién a los falsos libros plambeos encontrados en el Sacromonte granadino.
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v que tiene noticia que lo ha hecho y que tiene intenciéon de sacarlos a luz. Y termina su
obra con un verso procedente del Orlando furioso: “Forse altro cantera con miglior
plectro”, que parece dejar el tema definitivamente zanjado, manifestando su intencion, a
pesar de lo manifestado en el prélogo a las Novelas ejemplares, de no proseguir una obra, tan
acabada como los epitafios que la cierran.

Sin embargo Alonso Fernandez de Avellaneda parece que interpret6 la licencia
literaria “Tal vez otro cantara con mejor plectro” al pie de la letra, y compuso la
continuacion de la historia, obligando asf a Cervantes a escribir la segunda parte verdadera,
en cuyo prologo, a través de un lector-personaje interpuesto, se dirige al apocrifo autor
precisando, con ironia, que no se siente agraviado porque conoce bien las tentaciones del
demonio, “y que una de las mayores es ponerle a un hombre en el entendimiento que
puede componer e imprimir un libro con que gane tanta fama como dineros y tantos
dineros cuanta fama”, y al lector reivindicando la autenticidad de su obra y su decisién de
dejar definitivamente a don Quijote “muerto y sepultado”, para que nadie se atreva a
levantarle nuevos testimonios falsos:

Y no le digas mds, ni yo quiero decirte mas a ti, sino advertirte que consideres que
esta segunda parte de Don Quijote que te ofrezco es cortada del mismo artifice y del mesmo
pafio que la primera, y que en ella te doy a don Quijote dilatado, y finalmente muerto y
sepultado, porque ninguno se atreva a levantarle nuevos testimonios, pues bastan los
pasados y basta también que un hombre honrado haya dado noticia destas discretas
locuras, sin querer de nuevo entrarse en ellas: que la abundancia de las cosas, aunque sean
buenas, hace que no se estimen, y la carestia, aun de las malas, se estima en algo
(Cervantes, 1998, 11, 621).

La presencia del texto apocrifo se deja sentit también en el verdadero,
particularmente a partir del capitulo LIX, aunque probablemente también produciria
algunos cambios en los capitulos anteriores.

Por lo pronto, contrariando las noticias guardas en las memorias, don Quijote no
va a ir a las justas de Zaragoza, ciudad donde, al parecer, le ocurrieron cosas de tan gran
valor y entendimiento, y va a dirigir sus pasos por el contrario a Barcelona, ciudad en la
que va a tener la oportunidad de encontrar el falso texto, con el que, segin Altisidora, los
diablos juegan a la pelota en el infierno (Paredes, 2007 y 2015a, 645-652).

La primera mencion concreta al texto de Avellaneda se va a producir precisamente
en el capitulo LIX de la segunda parte, cuando don Quijote se dispone a asistir a las justas
del arnés en Zaragoza, pero los acontecimientos le van hacer cambiar de opinién. Aqui,
dos personajes, don Jerénimo y don Juan, estan leyendo el texto apdcrifo, detectando al
mismo tiempo, y ademads con criterios estrictamente literarios, su propia falsedad:

-¢Para qué quiere vuestra merced, seflor don Juan, que leamos estos disparates, si
el que hubiere leido la primera parte de la historia de Don Quijote de la Mancha no es
posible que pueda tener gusto en leer esta segunda? (I, 59, 1111).

La mencién a Dulcinea que a continuacion se realiza hace intervenir de manera
desaforada a don Quijote, que en el texto apécrifo aparece como el “Caballero
Desamorado”. Y es la misma certeza de la falsedad de la continuacién apécrifa la que
certifica de inmediato la autenticidad del verdadero don Quijote:
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Ni vuestra presencia puede desmentir vuestro nombre, ni vuestro nombre puede
no acreditar vuestra presencia: sin duda vos, sefior, sois el verdadero don Quijote de la
Mancha, norte y lucero de la andante caballerfa, a despecho y pesar del que ha querido
usurpar vuestro nombre y aniquilar vuestras hazafias, como lo ha hecho el autor deste libro
que aqui os entrego (II, 59, 1111-1112).

Don Quijote no quiere leer el falso libro. No puede leerlo. Ello implicaria
otorgarle una realidad literaria que él no quiere darle. Sin embargo ese “poco que he visto™?
y esas “palabras que he leido en el prélogo”, que apenas atisba en ese rapido acercamiento
al texto que acaban de entregatle, estan remitiendo directamente no ya a Don Quijote sino
al propio Cervantes. La invencion literaria del falso Quijote va a intervenir no sélo en el
mundo de ficcién del auténtico Quijote sino en la mismisima vida de Cervantes. Es
entonces cuando el autor se siente en la necesidad de rebatir la falsa realidad para negarla
pero, paraddjicamente, al hacerlo le estd dando una nueva realidad, mucho mas
contundente. Incorporando a los personajes falsos del apéerifo de Avellaneda Cervantes
les estaba confiriendo su auténtica realidad (Suarez, 1953, 48-50). De este modo lesestaba
otorgando carta de naturaleza y certificabaal mismo tiempo la realidad de la ficcion
(Wilhelmsen, 1980, 73-85). Cervantes era plenamente consciente de ello, pero no tenfa mas
remedio que infundir vida a los falsos Don Quijote y Sancho para que los verdaderos
pudieran enfrentarse a ellos (Lathrop, 1985, 213-217). La polémica con Avellaneda,
presente de manera tan palpable en el desarrollo narrativo de la segunda parte del Quijotele
ofrecia la oportunidad, no sélo de realizar algunas apreciaciones despectivas, sino de
caracterizar diferencialmente a su verdadero Don Quijote (Segre, 1974, 185).

El juego de intertextualidadesalcanza en su maximo grado con la propia
intertextualidad del texto en el texto. El texto apécrifo entra en el texto verdadero para
autentificar a los personajes y con ello al mismo texto. El encuentro de los entes de ficcion
don Quijote y Sancho Panza con los lectores, también ficticios, de otros ficticios, pero
ahora ademas falsos, don Quijote y Sancho Panza y, lo que es ain mas sorprendente si
cabe, con el también ficticio y falso libro en el que, confrontados con el real, todos toman
realidad literaria se va a convertir en un juego de espejos en el que realidad y ficcion
literarias alcanzan su auténtico significado.

Pero esta “construcciéon en espiral” (Segre, 1974, 185), el continuo trasiego de
personajes en busca de su propia identidad que ademas pretenden dar fe de la verdad
literaria se va a complicar atin mas con la presencia de otro nuevo fedatario, en este caso
traido del texto falso al verdadero, en una pirueta literaria de consecuencias imprevistas
para la propia identidad del personaje.

Se trata de Alvaro Tarfe (Paredes, 2009, 343-351), un caballero granadino que
ahora, en el capitulo LXXII de la segunda parte verdadera, se encamina hacia Granada,
pero viene del texto apocrifo, donde precisamente acaba de dejar al falso Don Quijote en
el manicomio de Toledo, dando con ello fin a la historia de Avellaneda.

Apenas don Quijote escucha su nombre,recuerda de inmediato haberlo leido en la
simple ojeada,mucho més generosa de lo que al autor le gustaria confesar, que dio al texto
apoctifo. Porque hay que tener en cuenta que Cervantes no se ha limitado simplemente al

2 En esto poco que he visto he hallado tres cosas en este autor dignas de reprehension. La primera es algunas
palabras que he leido en el prologo; la otra, que el lenguaje es aragonés, porque tal vez escribe sin articulos, y la
tercera, que mas le confirma por ignorante, es que yerra y se desvia de la verdad en lo mas principal de la historia,
porque aqui dice que la mujer de Sancho Panza mi escudero se llama Mati Gutiérrez y no llama tal, sino Teresa
Panza: y quien en esta parte tan principal yerra, bien podra temer que yerra en todas las demads de la historia.
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rapto de este personaje sino que, en un alarde de intertextualidad llevada al limite, ha
introducido,como hemos visto en el encuentro con los lectores ficcionales del capitulo
LIX, también en el texto verdadero el texto falso. Y la pirueta intextextualtiene
consecuencias, ya irrefrenables.

Porque ahora el verdadero don Quijote quiere que don Alvaro de testimonio
fehaciente de que €l es el auténtico Don Quijote y no el otro impreso en la Segunda Parte
de Avellaneda, de donde viene precisamente el personaje fedatario:

Entré acaso el alcalde del pueblo en el mesén, con un escribano, ante el cual
alcalde pidi6 don Quijote, por una peticion, de que a su derecho convenia de que don
Alvaro Tarfe, aquel caballero que allf estaba presente, declarase ante su merced como no
conocfa don Quijote de la Mancha, que asimismo estaba alli presente, y que no era aquel
que andaba impreso en una historia intitulada Segunda parte de don Quijote de la Mancha,
compuesta por un tal Avellaneda, natural de Tordesillas. Finalmente, el alcalde proveyé
juridicamente; la declaraciéon se hizo con todas las fuerzas que en tales caos debian hacerse,
con lo que quedaron don Quijote y Sancho muy alegres, como si les importara mucho
semejante declaracién y no mostrara claro la diferencia de los dos don Quijotes y de los
dos Sanchos sus obras y sus palabras (II, 72, 1208).

Alvaro Tarfe se inserta de esta manera en esa espiral del juego refractario de
espejos en la que va a dar fe de la realidad de un personaje, don Quijote, al que el autor ha
dado vida, que a su vez se va a ser capaz de crear a otro autor, CideHameteBenengeli, que
va a servir servira de fuente al autor primitivo, Cervantes, para escribir una obra, que otro
nuevo autor se va a encargar de continuar de forma podemos decir fraudulenta,
inventando unos falsos Don Quijote y Sancho Panza, que ademds van a entrar en la
Segunda Parte verdadera, del autor verdadero.

Sin embargo, la auténtica peripecia de este personaje comenzaba precisamente ahora
cuando, cumplida su funcién de fedatario, don Quijote y don Alvaro se despiden, amigos, al
borde del camino, pues al testificar la autenticidad del verdadero don Quijote estaba
negando, sin saberlo, la suya propia. Al negar la realidad del texto de Avellaneda, negaba
también su propia existencia. Y asflo declara en el “Fragmento de sus memorias inéditas™:

Por otra paradoja, ain mas confusa y martirizante, empez6 a asediarme [...] Si los
verdaderos don Quijote y Sancho fueron recogidos en el libro de Cervantes, mientras
quedaban como imitadores y farsantes aquellos hombres con sus nombres en el de
Avellaneda, ¢quién serfa entonces el inequivoco Alvaro Tarfe? [..] Y de fijo cambiado
llevaria el seso, cuando di en dudar de mi existencia. Una y otra vez, al hilo de afios
interminables, me preguntaba a todas horas si habtia en verdad un don Alvaro Tarfe y no
se reducirfa mi vida real a sus versiones virtuales en dos consejas: la genuina de Cervantes y
la apécrifa de Avellaneda. En otras palabras, si no fuera yo un espectro —o, por mejor
decirlo, un vacio humano- sardénicamente repetido en un par de espejos: uno falso y el
otro cierto, puestos a acrecentar la ironfa de mi ambigua situacion [...] Si mi legftima vida se
encerraba entre las guardas de dos libros, mi sombra en el mundo dudatia tanto como
perdurasen aquellas novelas y en sus paginas el nombre de don Alvaro Tarfe (Rojas, 1990 y
Castell, 1995, 801-808).

Y es que Alvaro Tarfe tenia centrada toda su existencia en la interseccién de dos
textos, de cuya pervivencia dependia la propia suya. Su ambigua identidad venia definida
por esta intersecciéon que ahora se hacfa necesario multiplicar para garantizar su propia
existencia. Por eso intenta buscarse a si mismo, releyéndose en todos los Quijotes falsos y
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verdaderos que caen en sus manos. Y asf lo vamos a encontrar de nuevo en otro texto, que
viene a completar al cervantino donde no aparece de forma explicita su declaraciéon de
veracidad de los auténticos don Quijote y Sancho, en el lo encontramos ahora internado,
también con don Quijote, en el Hospital del Nuncio, donde lo dej6 el apécrifo de
Avellaneda, aquejado de la locura literaria de sentirse “inventado” o “reinventado”, y
releyéndose en las paginas de apocrifos y auténticos Quijotes:

No atino, en la cortedad de mi sentido, a comprender tanto deseo con trajinar
con mi persona [...] Porque si, como es costumbre de los novelistas el inventar las historias
que nos cuentan, ¢no he de pensar yo que todo ha sido pura invencién y filfa? Y que quiza
lo que han hecho con mi persona no ha sido mas que inventar o reinventarme o
reinventariarme. Porque, digo yo, que si Avellaneda quiso que yo participase en la historia
de Don Quijote, ¢por qué el tal Cervantes no me dejé tranquilo en las paginas de aquel
libro? Hoy, en la contemplacién de este retiro, sé que Avellaneda no dijo la verdad en su
nombre [..] ¢Y a mi qué se me da? Si a mi me parece que lo que vivi y luego lef fue
verdadero (Lama, 1993, 163-164).

Se trata de un personaje en busca de autor, que es también la busca de su propia
realidad literaria. Su identidad ya habfa quedado manifiesta por el autor del “Fragmento de las
memorias inéditas de don Alvaro Tarfe”, cuando Don Quijote y Sancho se enfrentan con su
autor y, conocedores de las intenciones de Avellaneda, le reclaman la redaccion de la segunda
parte verdadera. Es entonces cuando Cervantes recrea la posibilidad de un encuentro entre los
dos héroes, el verdadero y el falso, del que finalmente desiste, sustituyéndolo por el que se
produce con don Alvaro Tarfe (Rojas, 1990 y Castell, 1995, 801-808).

Desde esta perspectiva, la atraccién del personaje no tenia desperdicio. Francisco
Ayala rescata su figura para, siguiendo con el juego cervantino, hacetle asistir como lector a
la verdadera historia de don Quijote, en la que él colabord con un papel tan principal.

Y lo imagina entrando en Granada, por la Puerta de Elvira, camino de su casa, que él
también piensa espaciosa, con un patio a la entrada y otro dentro, con una fuente,y rodeado
de su familia y de sus amigos, algunos ilustres poetas como Luis Catrillo y Sotomayort, otros
pintores como Pedro de Raxis y Juan de Aragén o fray Juan Sanchez Cotan, y algun otro
médico y poeta como Agustin Collado del Hierro.Naturalmente, a todos les contatia sus
aventuras y su encuentro con los auténticos don Quijote y Sancho. Y seguro que algin dia al
pasar por la casa de su librero, o tal vez éste mismo, conocedor de su aficion a la lectura, se lo
llevatia a su propia casa,encontraria el volumen de E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha,
que sin duda se apresurarfa a leer. “sSerd arriesgado pensar que, en llegando a las dltimas
paginas —se pregunta Ayala-, alli donde tiene que asistir a la muerte de aquel hombre
estrafalario de quien un dia, tiempo atras, se habfa despedido con un abrazo al borde del
camino, los ojos del caballero granadino se empafiaron de lagrimas?”

El personaje, actor de la segunda parte apécerifa y de la segunda parte verdadera,
termina asi leyéndose a si mismo, cerrando de este modo el circulo iniciado en el capitulo
LIX del texto cervantino.

Su peculiaridad, frente a tantos otros entes de ficcién en busca de su identidad, radica
en la expresa negacion de su existencia para autentificar la de otros personajes literatios.

También don Quijote y Sancho se van a ver obligados a negar, de alguna manera,
su propia identidad mediante una transformaciéon que no es otra cosa que una afirmacion
de su identidad, simbiosis de su realidad literaria. Es entonces, al final del texto, cuando se
produce la “quijotizacién” de Sancho y la vuelta a la cordura, que no es sino una locura
literaria, por parte de don Quijote (Paredes, 2015b, 173-189). Pero el proceso de simbiosis
habfa comenzado desde el mismo inicio de la creacién literaria:
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Este mi amo, cuando yo hablo cosas de meollo y de sustancia suele decir que
podria yo tomar un pulpito en las manos y irme por ese mundo adelante predicando
lindezas; y yo digo dél que cuando comienza a enhilar sentencias y a dar consejos, no sélo
puede tomar pulpito en las manos, sino dos en cada dedo, y andarse por esas plazas a squé
quieres boca? jValate el diablo por caballero andante, que tantas cosas sabel Yo pensaba en
mi 4anima que sélo podia saber aquello que tocaba a sus caballerias, pero no hay cosa
donde no pique y deje de meter su cucharada (11, 22, 810).

Es por eso Sancho el primero en renunciar al final a su propia identidad para
adquirir la de su amo:

Lo que yo sé decir es que si mi seflor tomase mi consejo, ya habfamos de estar en
esas campafias deshaciendo agravios y enderezando tuertos, como es uso y costumbre de
los buenos andantes caballeros (II, 4, 659).

La pasién caballeresca ha convertido en una fuerza incontrolable, una auténtica
posesion, de la que sélo puede liberarse con la muerte. Ese es el preciso momento en el
que el héroe, tocado de locura, recupera su ser y repudia su vida anterior:

Yo tengo juicio ya libre y claro, sin las sombras caliginosas de la ignorancia que
sobre ¢l me pusieron mi amarga y continua leyenda de los detestables libros de caballerfas.
Yo conozco sus disparates y sus embelecos, y no me pesa sino que este desengafio ha
llegado tan tarde, que no me deja tiempo para hacer alguna recompensa leyendo otros que
sean luz del alma [...]. Dadme albricias, buenos sefiores, de que ya no soy don Quijote de
la Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre de
“bueno”. Ya soy enemigo de Amadis de Gaula y de toda la infinita caterva de su linaje; ya
me son odiosas todas las historias profanas de la andante caballerfa; ya conozco me
necedad y el peligro en que me pusieron haberlas leido; ya, por misericordia de Dios
escarmentando en cabeza propia, las abomino (I, 74, 1217).

Don Quijote y Sancho representan la excepcion en un mundo marcado por la
norma. Son dos conciencias en oposiciéon dialéctica. Pero a lo largo de la obra van
creciendo en dimensién humana de tal manera que trascienden su primigenio significado
hasta adquirir una dimensién mucho mas amplia. Amadis, el mediador que guia sus pasos,
es tan inalcanzable ahora para don Quijote como él mismo para Sancho, por la distancia
social y cultural que los separa. Su renuncia al deseo metafisico es la que hace al héroe
renegar de su mediador (Girard, 2010).

Esa es la razén por la que, cuando don Quijote, ahora Alonso Quijano el Bueno,
abomina de Amadis y de la andante caballerfa, Sancho, en un vertiginoso contraste, aun
petsiste en su quijotismo e intenta convencer a su seflor, con razonamientos propios de un
caballero andante, de volver al espacio de la excepcion, de donde no debfa haber salido,
porque la unica locura es la muerte:

No se muera vuestra merced, seflor mio, sino tome mi consejo y viva muchos
afios, porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir sin
mas, sin que nadie le mate ni otras manos le acaben que las de la melancolia. Mire no sea
perezoso, sino levantese desa cama, y vamonos al campo vestidos de pastores, como
tenemos concertado: quiza tras de alguna mata hallaremos a la sefiora dofia Dulcinea
desencantada, que no haya mas que ver. Si es que se muere de pesar de verse vencido,
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écheme a mi la culpa, diciendo que por haber cinchado mal a Rocinante le derribaron;
cuanto mas que vuestra merced habra visto en sus libros de caballerfas ser cosa ordinaria
derribarse unos caballeros a otros y el que es vencido hoy ser vencedor mafiana (II, 74,
1219-1220)

Lo que ocurre es que la renuncia de don Quijote viene inducida por una nueva
mediacién en la que es el propio don Quijote, convertido en la segunda patte en personaje
literario, ocupa el lugar del mediador. La busqueda de su identidad, como la de Sancho, no
es una rebelién contra el autor, a quien tampoco Alvaro Tarfe —al contrario que otros entes
de ficcién- puede dirigirse porque desconoce su identidad, sino una rebelién contra ellos
mismos, una simbiosis en la que van a encontrar su auténtica ealidad.
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