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Abstract: The first-hand experience of living in an oppresive society cannot be without
consequences, especially in the case of a reflexive and visionary spirit. Dumitru Radu
Popa is a Romanian auhor whose narrative writings reflect life by creating fictional
dystopian worlds inspired from his experiences. This paper aims at exploring some of
his writings included in the S&engemon! volume, published in 2005, in order to highlight
their dystopian nature. Our analysis will lay emphasis both on the features that Radu
Popa’s universe has in common with the universe put together by the classical
narratives in dystopian fiction, and the ones making his works stand out.
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In anul 2005, setia Povestagi romdni a Editurii Curtea Veche propunea dititorilor sii
un volum de proze ce poate fi incadrat, intr-o anumitd masurd, in categotia reconstituirilor
necesare, catd vreme autorul lor, Dumitru Radu Popa, face parte din cel de-al treilea val de
exilati (stramutati, cum ar spune scriitorul), cel al anilor *80. Volumul, intitulat Skenzenzon!,
dupi textul cu care se deschide, este o reeditare a celor doud volume de prozi publicate de
autor Inainte de plecarea din tard: Caldtoria — 1982 si Fisura — 1985, la care sunt adaugate
trei proze inedite: doud ar fi trebuit si faci parte din volumul Fisura: Noienbrie ca un cutit in
spate si Cuvintul, iar proza care incheie cartea, La drum, a fost scrisi la doi ani dupi
evenimentele din 89, plus trei balade, gustate de confratii scritorului de la cenaclul
Atlantida, cand erau recitate.

Cartea este una provocatoare din mai multe motive. Primul, §i poate cel mai de
suprafatd, ce tine de paratext, de periferia textului, ar fi titlul insolit, care naste un semn
de intrebare pentru orice cititor. Acest titlu isi dezvaluie sensul §i semnificatiile odatd cu
lectura textului omonim. Astfel, skenzemon ,,se spunea la un pahar cu vin, tuicd, secarica
sau orice altd bauturd” [Popa, 2005:15] de citre citiva lucrdtori de la 0 mind de metale de
neferoase din nordul tarii si era o mostenire de la niste muncitori francezi ce lucrasera in
zond Intre cele doud rizboaie mondiale: ,,4 ce que nous aimons”, aglutinat ,,c’ que n’ s’
aimons”, skenzemon. Pentru cei care o foloseau, printre el si tatil povestitorului,
formula era mai mult decat o urare la un pahar de bautur, ea concentra revolta mocnitd
a unei generatii care-si vedea Intr-o masurd din ce In ce mai mare ingraditd libertatea.
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Titlul volumului este perfect motivat, dat fiind cd unul dintre firele conducitoare
importante ale textului este reprezentat de aluziile mai mult sau mai putin voalate la
adresa caracterului represiv al sistemului totalitar din Romania. Aceasta este, de altfel, o
altd provocare lansatd de citre autor, mai inti la adresa sistemului, pentru ci textele, desi
supuse rigorilor cenzurii, contineau, publicate, ,elemente aproape «incendiare»” [Popa,
2005:12], dupd cum midrturiseste Insusi autorul in Cuwdntul povestasului, $i mai apoi
provociri ce vizau cititorul de atunci, dar si pe cel de astazi. Pentru cel de atunci era o
parte a unei ,,dialectici” a solidarititii tacite, iar pentru cel de astdzi un motiv de admiratie
pentru cei care au luptat impotriva sistemului, in acele vremuri, cu singurele instrumente
ce le stiteau la indemana: cuvintele.

Calitatile prozelor adunate in acest volum ,,retrospectiv’ sunt incontestabile,
atat in ceea ce priveste arta narativd, cat si capacitatea autorului de a pitrunde in
miezul ontologic al fiintei umane, depasind astfel constrangerile temporale si spatiale
[Diaconu, 2006]. Exista, totusi, realizdri ,,datorate” circumstantelor, oricare ar fi fost
natura lor, in care au fost scrise textele, circumstante ce l-au silit pe scriitor sa caute
noi vesminte in care sd-si imbrace ideile literare. Se ajunge astfel tot la o aparentd
[Diaconu, 2000], pentru ca lumile distopice in general, si cele imaginate de Dumitru
Radu Popa, sunt si nu sunt aidoma sau in continuarea celor reale si care, uneori, le
genereazi. Exista in volumul Skengemon! texte ce pot intra in categoria distopiilor. Insa
deoarece prezenta elementelor distopice variaza de la un text la altul §i nu toate
scrierile la care vom face referire reprezinta distopii realizate in toatd complexitatea lor,
pre/reluim distinctia ficuti de Fernando Ainsa intre mod utopic si gen utopic! si o
aplicdm si In cazul distopicului; astfel, distingem Intre un mod distopic si un gen
distopic, diferenta constind in gradul de realizare, de complexitate, a lumii distopice
imaginate. Prin urmare, cele mai multe dintre scrierile lui Dumitru Radu Popa pot fi
subsumate unui mod distopic, distopie propriu-zisa fiind, dupa pérerea noastrd, Fisura.
Incadrarea poate si tina si de intindere, intrucat doar naratiunile ample reusesc sa
redea ,,complexitatea existentei sociale”. Cu toate acestea, chiar si naratiunile de
dimensiuni reduse reusesc, dupa cum se va vedea, sa se inscrie, macar partial, in acest
tip de discurs. In ceea ce priveste strategiile literare ale literaturii distopice,
defamiliarizarea, considerata de citre formaligtii rusi tehnica literard prin excelenti, ce
face diferenta intre discursul literar si cel non-literar, rimane principala strategie
literara utilizatd de autorii acestui tip de literaturi. Aceasta fiind premisa, vom incerca
sd vedem cdrora dintre scrierile acestui volum li se poate aplica o asemenea grild de
lecturd, cu precizarea cd ea nu este in nici un caz unica posibild.

Specificul literaturii distopice este acela cd, In cele mai multe cazuri,
antiutopia, ca forma literara, se raporteaza la o idee filosofica, la o tendinta a societatii,
deci la ceva extraliterar, caruia ii denunta limitele printr-o prelungire fictionala.
Recursul la imaginarea unor lumi distopice prezintd citeva avantaje esentiale in
comparatie cu celelalte scrieri despre infernul concentrationar comunist [Cesereanu,

1 Modul utopic desemneaza ,,un exercitiu mental despre posibilele laterale” (Raymond Ruyer, I utgpie et les utopistes,
apud Fernando Ainsa, Recwnstructia ntopies, traducere de Cotina Ungureanu, Cluj, Clusium, 2000, p. 31.), in timp ce
genul utopic ,,presupune reprezentarea rationald a unei lumi organizate, specifice, pusi la punct pani in cele mai
midi detalii”” (Fernando Ainsa, gp. ¢z, p. 31.).
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2006:9-10]. in primul rand, in conditiile unui regim opresiv posibilitatea publicarii
textului existd Intr-o mai mare mdsurd, scrierea are sanse mai mari de a trece de
cenzurd, cu cit mai putine modificiri, gratie gradului ridicat de transfigurare. Celelalte
categorii — scriitura ,,nonfictionala”, ce cuprinde descrise In mod direct mérturii ale
detentiei, si scriitura realistd, bazati pe verosimilitate —, examinate pe larg de catre
Ruxandra Cesereanu [Cesereanu, 2006:9-10], ,,comunicd si se comunica” mai putin sau
pentru mai putini cititori in conditiile unei cenzuri ,performante”. De asemenea,
fictiunea distopica, folosind ca principal procedeu artistic ,,defamiliarizarea” [Booker,
1994:3], are darul de a-i provoca cititorului preocupat aproape exclusiv de ,,mersul pe
sarmd” o impresie foarte puternicd, ca i cum ar vedea pentru prima oarda limpede
imperfectiunile unui sistem ,,perfect”’. Avand in vedere toate aceste aspecte, se poate
lesne intelege de ce acest gen a ficut carierd in special in literatura din secolul trecut
[Manolescu, 1980:67].

Prozele lui Dumitru Radu Popa reusesc sa reveleze multe dintre ,,fisurile”
sistemului totalitar de tip comunist, dar si inconstienta ce l-a precedat si a perm1s
instalarea lui. In Estivali, de exemplu, ziua Departirii se dovedeste a fi ziua
Inconstientei, deoarece nici unul dintre locuitorii unei ,,mici statiuni balneare”, in afara
personajului-narator, nu se aratd dispus sd imagineze ,,armatele in golf” sau si ii acorde
credit singurului care a ficut-o. Se dovedeste astfel ca somnul imaginatiei naste sisteme
opresive, iar presiunile acestora din urmi devin atat de sufocante, incat marcheazi
pani si ultima ,,calatorie”. Proza Cadldtorie poate fi consideratd o replicd a nuvelei lui
Mircea Eliade La figanci, cu deosebirea cd ratarea vietii si ratarea mortii au loc pe
fondul unei frici inoculate de un regim opresiv care-i paralizeazd lui Ticu, personajul
principal, orice demers ce l-ar fi putut elibera in viatd (hotararea de a divorta si de a
pleca la Targu-Neamyt), iar aceeasi frica ii modeleaza si ii populeaza cu interogatorii in
stil securist $i drumul, cilitoria spre dincolo.

Totul despre fugd, un alt text din volum, nu oferd solutiile izbdvitoare pe care pare
a le anunta titlul. Subiectul textului std sub zodia absurdului si motiveazi, poate, situarea
de citre 1nstantele critice a scriitorului in descendenta lui Kafka. Intr-o zi de simbiti, zi
libera, naratorul  intrd pentru prima datd intr-o bdcdnie pentru a-si completa
cumparaturile facute la un alt magazin cu un borcan de mustar. Bicanul ii cere sa faca
diverse lucruri, de la a ridica niste chei de jos, a deschide geamul si pani la a spila pe jos,
lucruri pe care mai intdi din respect pentru anii si meseria bacanului, mai apol din
perplexitate, naratorul le face. Invocand faptul cd e un ,,caz de legitima aparare . ,,mai
mult decat legal”, ,,mai mult decit perfect” cu foarte multd convingere, ca si cum ar avea
o stiintd superioara a lucrurilor, abilul bican reuseste sa se impund si sa-1 transforme pe
nefericitul cumparator intr-o slugi toleratd, fira vointi, cu un acut sentiment al
inferioritatii ¢i inutilitatii. Dupa ce in sfarsit reuseste si fugi, ajunge la cineva pe care-l
cunostea ,,de ani de zile”, in care avea incredere, dar scenariul se repeta.

In cele cateva pagini ale prozei, se vorbeste despre circumstantele instaurarii unui
sistem opresiv, despre lipsa de reactie ca complicitate, despre imposibilitatea unei fugi
veritabile, despre conditia intelectualului in comunism, despre prigonirea sa prin
intimidare, despre obisnuinta cu captivitatea, despre singuritate, despre iluziile sale si
destrdmarea lor. Ideea, devenitd obsesie, a fugii imposibile o regisim si in romanul sctis de
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Ana Blandiana, Sertarul cu aplanze. Metodele opresorului si posibilele reactii ale victimei sunt
pe larg descrise intr-una dintre scenele exceptionale ale romanului, prezenta chiar in
deschidere. Aceasta infatiseaza intrarea in apartamentul unui scriitor, Alexandru Serban, a
trei securisti care ,,se instaleazd obraznic si provocator” [Radu, 2005] si terorizeazd
psihologic micul grup de intelectuali aflat acolo. Scena rimane antologicd prin modul in
care fiecare dintre personaje ,,reactioneazi la intruziune: la limita moralei i a caracterului”
[Radu, 2005]. Finalul romanului reia un mic poem despre fugid: ,,Otice zbor e o fugi,/
Orice fugid o-nfrangere,/ Si totusi, si totusi,/ Salveazi-te, ingere./ Orice fugd de inger / E
o fugi din rai /, $i totusi, si totusi / Pe-o aripa de plai...”” [Blandiana, 1998:267].

Alte texte descriu infernul pusciriilor, dupa comportamentul gardienilor fiind,
probabil, vorba de inchisorile comuniste.

Fisura este o naratiune la persoana II structurati in 24 de capitole/pirti.
Primele randuri ale scrierii nu oferd indicii ¢ am avea de-a face cu altceva decat decat
cu prozd analitica, cu introspectiile unui personaj-narator, amintind parcd de proza lui
Max Blecher, care, desi zbuciumat sufleteste, urmarit de vocatia ratirii si vorbind
despre sine in incercarea de a-si intelege viata, pare in ochii celorlalti ,,un ins viabil”
[Popa, 2005:269]. Un prim indiciu cd ar putea fi ceva mai mult decit o scriere
introspectivd il reprezinti numele bulevardului ce se putea ziri de la fereastra
bucitiriei, Bulevardul Narrow-minded. Dupi ce parcurgem si cel de-al doilea capitol,
putem constata cd avem de-a face cu un tipar, cu o tehnicd de constructie narativa, o
modalitate specificd de construire a discursului narativ pe doud coordonate: pe de o
parte, un discurs analitic, al sinelui, care dezvaluie un personaj ce si-a suspendat
temporar simturile, ratiunea, puterea, inclinatia spre (auto)analizd pentru a executa, cu
detasare, eficient, sarcinile de serviciu; pe de altd parte, introducerea, insinuant, a cate
unui element destabilizator, a unei ,,fisuri”. Sfarsitul capitolului doi i capitolul trei,
prin descrierea straniei fisuri ce permite accesul intr-o altd lume, pulverizeaza practic
orizontul de asteptare al lectorului. Fisura nu e una obisnuitd, care sa sugereze o
eventuald fisurd in carcasa robotului in care se transforma personalul-narator in timpul
orelor de setviciu, ci una veritabild, neobisnuitd, stranie ce duce citre o altd lume. La
fel de straniu §i de neinteles este si orasul In care se ajunge prin fisurd: un oras in care
se regasesc niveluri de civilizatie foarte diferite, de la preistorie la modernitate, ce
»Coexistd firesc si inexplicabil...ca intr-o utopie realizatd, pentru ci elementele ei
constitutive se ignorau in cea mai deplind libertate” [Popa, 2005:276-277].
Descoperirea acestui orag la capatul fisurii, cu fragmentele de viatd cotidiani
apartinand diferitor epoci puse alaturi, dar fird a se produce o interactiune, este cea
care declangeazi/determini iesirea din mecanicism si din rutind. Astfel, ademenit de
insolitul oras aflat la capatul fisurii, trezit la viata, cu simturile in alertd, naratorul afla
de la Chick, un initiat al straniului orag, cu rolul de ghid, principiile de organizare a
vietii de acolo, conventia. Principiul de bazid este ca numai experienta nemijlocitd
poate duce la perfectionarea fiintei umane, iar constringerile sunt cele care
impulsioneaza evolutia acesteia. Primatul experientei presupune ca omul si facd
abstractie de cuceririle tehnologice si culturale ale epocilor anterioare si traiasca
conform perioadei istorice in care este repartizat la Marele Carnaval, odatd la 6 ani.
Organismul decizional este Marele Juriu, cu care naratorul ia contact dupi ce decide sd
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devini cetdtean al acestui oras, ,,rezident” in Evul Mediu. Convins ca are posibilitatea
unei optiuni §i manifestandu-gi in discutiile cu Chick atitudinea de respingere a
principiile de organizare a respectivei societati, principii a ciror absurditate o denunta
si o evidentiaza, in timpul evaluarii la care este supus se conformeaza totusi si executa
sarcina primitd, aceea de a scrie dupi dictare. Episodul evaluarii 1i oferd primele indicii
despre o lume ale carei legi de functionare erau diferite de conventiile clasice,
traditionale. Orgolios, se asteaptd ca evaluatorn sa-i remarce si sa-i aprecleze caligrafia,
dar mai ales ortografia si gramatica perfecte. Insi tocmai punctele in care se credea
mai redutabil se dovedesc a fi considerate de evaluatori ,,de-a dreptul dezamagitoare”

[Popa, 2005:289]. Pe de altd parte, 1i este apreciatd sinceritatea si prin urmare este
catalogat drept un ,,tip hibrid” [Popa, 2005:289], nici complet perfectibil, nici complet
suficient. Urmarea acestei evaludri este angajarea naratorului pentru a scrie, dar numai
cu mana stangd. Explicatia acestei evaludri/repartiziri este aceea ci, in orasul imaginat
de D. R. Popa, nimic nu este de dorit a fi complet, eficient, perfect, ci doar perfectibil
prin experientd. Practic, individului ii este cu neputinti sd-si valorifice doar aptitudinile
mai dezvoltate si sa lase in plan secund segmente ale personalititii mai putin
performante. Adaptarea, odatd la 6 ani, la o alta epocia istorici presupune
repozitionarea si redefinirea personalitatii sale, astfel incat si devind constient de
insuficienta, deci necesara permanenta perfectionare a sa. Aceasta constientizare, insa,
nu-i di sentimentul inferiorititii, deoarece in lumea imaginati de D. R. Popa idealul
social nu este eficienta, perfectlunea meritocratia, atingerea unui nivel optim de
dezvoltare profes1or1ala pe o componenti aptltudmala implinirea deci, ci
perfectionarea, devenirea, evolutia. lar pentru ca oamenii si fie incurajati in aceasta
directie (,,Masele au nevoie de cordialitate, de optimism” [Popa, 2005:292]) cei mai
importanti oameni ai cetatii sunt #riunghinlari, indivizi perfectibili, ce cumuleaza de
reguld mai multe ,semne de initiere”, in fond handicapuri, trei asemenea semne
generand triunghiularitatea perfectd. Prin urmare, tot in opozitie cu lumea familiard
oricdruia dintre noi, cititorii, lumea noastrd, universul distopic a lui D. R. Popa se
intemeiaza nu pe perfectiunea formelor, avand ca simbol cercul, ci pe imperfectiune,
simbolul fiind triunghiul. Ca urmare, din organismul decident in cele mai importante
probleme ale oragului, Marele Juriu, fac parte doar #iunghinlari. Eroul narator alege si
traiascd in Evul Mediu si incepe sd scrie cu mana stangd texte incoerente, ,,ca vorbele
scipate de un om cu febrd mare” [Popa, 2005:294], constatand astfel, cu mahnire, cd
rationamentul celor care i-au distribuit respectiva sarcind se dovedea corect. Increzator
in superioritatea rationalului, prins/captiv intre ordinea rationald, dar si plictisitoare, de
sus, si provocarile staniei lumi de jos, lume pe care n-o intelege si de
viabilitatea/legitimitatea cireia se indoieste la fiecare pas, eroul parcurge si o altd etapa,
se pare necesard, in evolutia/transformarea si integrarea sa. Este vorba despre un
mariaj ce i dd posibilitatea si descopere alte fatete ale noii lumi. Afli astfel ci
formarea unui cuplu, cdsitoria, nu avea la bazd sentimente impdrtisite de citre cei doi,
fiind reglementatd de instantele superioare (j,casitoriile se distribuiau la rand” [Popa,
2005:296]) si conditionata de raportul numeric birbati-femei dintr-o epoci istoricd sau
alta. In acest context, iese la iveald un alt principiu ce sta la baza organizirii respectivei
lumi: autoritatile cultiva o anumita doza de nemulfumire, ,,0 nemultumire constructiva
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care duce viata mai departe” [Popa, 2005:297]. Nici un individ nu este pe deplin
multumit de ceea ce i-a rezervat conventia in curs, dar triieste cu speranta ca
urmitorul carnaval il va elibera si o altd identitate il va aduce in postura doritd. Aceastd
practicd nu tine cont de fapt de dorintele indivizilor, care nu sunt priviti ca ,,niste
valori in sine”, ,,indispensabili” [Popa, 2005:298], ci de o strategie a organismelor de
conducere ce presupune pregitirea lor pentru atingerea telului final. Constatim faptul
ci portretul ideologic al societitii, setul ideologic ce guverneazi organizarea societatii,
se dezviluie treptat, descrierea, care in cazul utopiei nu era in mdsurd s contribuie la
sporirea calitatilor literare ale unui text, fiind in cazul de fatd in asa fel distribuita in
economia discursului, incat sa incite §i sa mentind treaz interesul cititorului. Cu o
mdiestrie extraordinari, autorul reuseste s creeze un text valoros din punct de vedere
literar, in special prin maniera de combinare a descriptivului cu narativul, dar si prin
recursul la naratiunea la persoana I, prin organizarea in/ale capitole(lor), printr-o
anumitd tehnicd a progresiei/a acumuldrii evenimentelor al ciror erou este personajul-
narator si a detaliilor ce contureazi insolita comunitate de dincolo de fisuri, alternarea
episoadelor tensionate cu cele mai putin tensionate, digresiunile, pauzele descriptive
etc. Cu fiecare episod parcurs, cu fiecare capitol, cititorul devine din ce in ce mai
captivat si interesat atit de evolutia personajului, dar si de cunoasterea lumii
utopice/distopice ce prinde contur treptat. Asadar eroului i se di posibilitatea de a
alege dinte cinci femei, cinci Matilde (toate purtau acelasi nume, semn al pierderii
individualitatii, unicitatii), pe cea care-i va deveni sotie si, intr-un gest de revolta, menit
a pulveriza orice strategie privitoare la evolutia sa, alege femeia care corespundea cel
mai putin preferintelor sale.

Ca urmare a cererii sale de a scrie dupd dictare sau de a copie texte, in vederea
eficientizarii activitatii, primeste vizita unuia dintre membrii comisiei, care-i aduce lamuriri
suplimentare cu privire la rostul demersului sau. In dialogul avut cu demnitarul, personajul-
narator se foloseste de o maximi/de un indemn din cele pe care propaganda le
riaspandeste zi de zi, ,,Fiecare clipd e plind”, maximi ce, In interpretarea sa, ar indemna la
folosirea cat mai cu folos, cat mai eficient, a fiecarei clipe. Afld insa cd sensul acestei
cugetdti este cu totul opus, si anume ci ,,indiferent de ce ai face, nici o clipd nu e pierdutd”
[Popa, 2005:300]. I se atrage de asemenea atentia sa evite umorul, deoarece umorul nu este
binevenit acolo, find asociat superficialititii, gandirii abstracte, egocentrismului si
suficientei, defecte pe care personajul le poseda. In ceea ce priveste textele scrise cu mana
stangd, este informat cd acestea sunt studiate cu atentie, ci ele sunt cele care-i releva
autenticitatea si in functie de ele i se va stabili parcursul ulterior. Dacd pana acum eroul
avea impresia cd detine controlul, inci, asupra situatiei, In momentul in care afla ca destinul
sdu depinde de acele texte pe care nu le stipanea, simte pericolul unei capcane adevirate.

Date fiind circumstantele, se apropie din ce in ce mai mult de Chick, acesta
jucand in continuare rolul de ghid si incercind sa-i ofere raspunsurile necesare
intelegerii alcatuirii lumii de jos si acceptarii superiorititii ei. Din episodul prezentat in
cap. XV, care are in prim plan ,obtinerea” omului nou, prin torturd, reiese ca
personajul este departe de a se integra in noua lume. Constati totusi cd, dacd in lumea
de sus se simtea instrdinat de sine insusi, timpul petrecut dincolo, in lumea de jos, ii
oferd ocazia de a se regisi, ,silit de ostilitatea irationald a alcdtuirilor acestei lumi”
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[Popa, 2005:302], parand o autocunoastere mai degrabd, deoarece uneori pare surprins
de propriile-i reactii.

Miiestria narativi a autorului rezidd si In ruperile de ritm al actiunii, care
presupun alternarea capitolelor/episoadelor ce prezinti aspecte oarecum rutiniere, ce
reprezintd evolutia lind, agezatd a personajului, cu capitole/episoade ce produc
rasturndri, dezechilibre majore in viata acestuia. Un exemplu in acest sens poate fi
reprezentat de cap. XV si XVI, de senzatia de curgere oarecum lind pe care o lasa cap.
XV si propozitia destabilizatoare, atat pentru persona) cit si pentru cititor, cu care se
deschide cap. XVI, ,Intr-o buni z Matilda niscu.” (de ficut precizarea ci dupi
prezentarea alegerii sotiei, chestiunea mariajului nu mai este adusa in discutie, de aici
surpriza cititorului). Nu este singura mirare cdreia va trebui si-i faca fatd cititorul, care va
afla in continuare ci progenitura niscuti de citre Matilda era de culoarea...mov. In fata
acestei situatii neprevizute (personajul face precizarea ca el si Matilda locuiau separat,
neintalnindu-se decat intamplitor, pe stradd), eroul se simte solidar cu femeia ce pirea,
asemenea lui, o victimd a sistemului, o jucirie In mainile unor insi inferiori ce aveau
drept unic tel anihilarea oricirei marci a individualitatii, unicitatii fiintei umane. Prin
urmare, de§1 este insistent sfatuit sa depund o plangere 1mpotr1va femen se revoltd si
afirmid cd plangerea va fi formulatd impotriva celor care i-au rdpit copilul pe care
intentioneazd sa-l recunoascd. Aceastd atitudine declanseazd nu doar protestele,
previzibile, ale celor de fatd, ci si o privire-avertisment din partea Matildei, ,,0 punere in
garda ca in fata unei primejdii fatale” [Popa, 2005:309]. Cand incearca insd si scrie cu
mana dreaptd plangerea, constati stupefiat ci, in ciuda eforturilor, aceasta parea
nefunctionala pentru scris. Cuprins de furie, loveste un om al legii ce insista sa-l ajute sa
scrie plangerea si este temperat de notar ce i ,traduce” partial semnificatia
evenimentului: copilul mov era in Intregime problema Matildei, ficea parte din
identitatea el si din ceea ce 1 se va prescrie pentru urmdtorii sase ani. Reiesea astfel cd
toatd lumea, mai putin el, stia cd asistd la o mascaradd, In timpul cireia fiecare isi
indeplinea cat mai zelos rolul pentru a avea castig de cauzd In perspectiva Marelui
Carnaval ce se apropia. Dupi repetate si indelungi incerciri, eroul intelege ci 1i este
imposibil sa sctie cu mana dreaptd si capituleaza, imprimandu-si amprenta digitald pe o
coald de hartie albd, pe care avea sd fie formulatd plangerea impotriva Matildei. Se
intoarce in lumea de sus, cu gandul de a face o probi de scriere pentru a demonstra
nefunctionalitatea practicilor din fisurd, insa renuntd la aceasta idee, deoarece gestul in
sine ar putea echivala cu o cedare in fata 1rat10naluhn Intrebarea ,,Dar daci totusi?”
[Popa, 2005:312] il urmireste si, poate de aceea, coboard din nou in fisurd, unde afld de
la Chick ca Matilda fusese condamnati la moarte in baza plangerii pe care el o depusese
si sentinta tocmai se executase, o executie publicd (fiind vorba despre Evul Mediu,
acuzatiile de adulter si de vréjitorie i-au adus femeii pedeapsa cu moartea prin tragere pe
roatd) a cdrei dovada era degetul pe care Chick il recupereaza din multime si i-1 daruieste.
Reactia personajului este de surprindere, de revoltd, de exasperare, avand impulsul de a
ddrdma intreaga absurda alcdtuire a acelei lumi, cu un hohot de rds demascator si
eliberator eventual, insd un gest de revoltd intarzie. Revolta mocnitd pe care o arati il
satisface pe Chick, care o interpreteazd ca pe un pas important spre capitulare, o
capitulare ce i-ar sporti acestuia sansele de a accede in Marele Juriu. Personajul este intr-o
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dilema: lipsa de reactie manifesta denota frica si acceptare, o reactie manifesta ar legitima
sistemul, ar reprezenta recunoagterea lui. Mai mult decat atat, ca o exprimare a acestei
furii neputincioase, reia scrisul cu mana stangd, aceasti indeletnicire avand un rol
eliberator. Vom afla mai tarziu cd acele pagini necitite contineau un adevérat rechizitoriu
la adresa lumii absurde din fisura, ceea ce explica senzatia de necesitate eliberatoare pe
care i-o dddea scrisul. Desi Incd Increzdtor in propria judecatd, in victoria ratiunii, viata in
fisura, cu ,,imposibilitatea rasului firesc in fata atitor lucruri ridicole, blocajul revoltei,
neputinta de a mai scrie cu mana dreapta, complicitatea involuntara la moartea Matildei”
[Popa, 2005:310], il adusese intr-o stare de oboseald. Pe acest fond, are loc intlnirea cu
..Matilda, despre care afld acum cia nu era moartd, executia nefiind altceva decat o
simulare repetitiva, cd nu era nici urdta, nici grasd. Mai mult decat atat, din discutia cu
aceasta reiese cd fusese special pregititd, incd de dupd ultimul Carnaval, pentru Intalnirea
cu eroul, urmand un program de uratire si ingrisare. Comportamentul ei denota fricd,
vulnerabilitate, renuntare la orice fel de opozitie, convingere ci tot ce se intampla este
strict controlat de ,,ei” (prin ,.ei” intelegaind aparatul de conducere) si prin urmare
rezistenta e inutild. Aceasta intalnire genereaza in mintea personajului noi si noi intrebari,
nelamururi, la care Incearca sa gaseasca raspunsuri in conversatiile cu Chick. Interventiile
lui Chick dezviluie astfel noi fatete ale principiilor ce stau la baza organizarii lumii din
fisurd. Bundoard, in ceea ce priveste sentimentul de vinovitie/nevinovitie, aici legile
cunoscute nu functioneaza, toti fiind in aceeasi masurd vinovati sau nevinovati,
neexistand o legatura directd intre vind si pedeapsd, individul deci fiind in orice moment
susceptibil de a fi pedepsit. Sistemul traditional ce se bazeaza pe niste legi morale a ciror
transgresare duce la suportarea unei pedepse este considerat insuficient in ceea ce
priveste stimularea evolutiei omului, in general: | binele si riul, atit cat sunt, trebuie
starnite neincetat, puse mereu intr-o constructivd emulatie!” [Popa, 2005:325]. Marele
Scop 1ii este revelat finalmente de citre Chick: Marele Scop este acela de a construi ,,0
noud granitd a sufletului uman” [Popa, 2005:320], iar pentru ca acest lucru si fie realizat
implinirea nevoilor individuale poate fi sacrificati. Incercarile la care sunt supusi
locuitorii oragului reprezintd fortari ale limitelor suportabilitatii conditiei umane, pentru a
obtine, in final, un om nou, ,,ehberat de porniri individuale, cu suﬂetul dezmargrut
in a;‘.teptarea/ apropierea Marelui Carnaval, executiile se inmultesc. Intr-una
din zile, atentia ii este captatd de o executie ce avea sa se desfasoare Thanksglvmg
Plaza, prin faptul ci cel ce urma a fi executat prin ghilotinare rostea cu multa
insufletire discursuri demascatoare, virulente la adresa fortelor conducitoare si a
ideologiei lor, discursuri in care isi regdsea propriile idei. Presupunand cd, asa cum in
cazul Matildei executia nu era decat o mascaradi, si in situatia de fatd ,executatul”
pleacd acasi dupd reprezentatie, incearcd si-l gdseascd omul a cdrui prestatie l-a
impresionat. Odatd ajuns insid la adresa acestuia, constatd cd imprejurimile §i casa
fuseserd distruse, afld cd il chema Sartorius, iar cei raspunzitori de distrugere erau
oamenii indignati pe care Sartorius ii lezase atunci cand, in discurs, le reprosase
comportamentul obedient fatd de putere. De fapt, era vorba despre o alta
mascaradd, actiunea fiind planificatd si organizati de citre autorititi. La intoarcere,
se intalneste cu Chick, pe care il roagi si-i faciliteze o intalnire cu Sartorius, insa
Chick il asigurd cd acest lucru nu mai e posibil, deoarece Sartorius fusese Intr-adevir
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executat. Intr-o lume absurdi si incoerenta, dezvoltase un rationament logic,
coerent, ceea ce demonstrazd insuficienta intelegere/asimilare a modului de
functionare a lumii din fisurd. Practic, aceastd incoerentd ce genereaza frica si
supunere asigurd functionarea sistemului. In fond, tot scenatiul orchestrat, gandit
pentru personajul pr1nc1pal al scrierii, are ca finalitate erodarea increderii in ratiune,
in predictibilitate, in coerentd, in logicd, pe principiul primatului experientei, al
ignorarii totale i fatise a oricarei experiente. Neavand nimic din trecut la care si se
raporteze, omul Isi pierde Increderea in sine, se simte din ce in ce mai vulnerabil si
ajunge la dependentd si supunere totald fatd de sistem.

In sfarsit, in urma acestei intamplari si dupa trei zile de somn, se decide sa
actioneze Impotriva sistemului, sa lumineze si si conducd multimea la revolti. Se
imbracd conform epocii In care triia si, odatd ajuns in Thanksgiving Plaza, cum
multimea era adunatd, rosteste un discurs demascator, bine articulat, la adresa
autoritatilor. Multimea pare a-1 urma, insa Chick, membru al Marelui Juriu, de fata, ii
spulberd Increderea intr-un eventual succes: de fapt, de doui zile incepuse Carnavalul
si fiecare avea libertatea, dreptul, de a face orice isi dorea. Intoarcerea in lumea de sus,
de unde venise, nu-i oferd motive de satisfactie. Dimpotrivd, constatd schimbiri in
ceea ce priveste lumea (fisurile se vedeau la tot pasul, oamenii ,,ficeau figurd de
automate umblitoare” [Popa, 2005:341] si nu-si manifestau surprinderea la vederea sa,
in haine medievale), dar schimbarea propriei persoane, reactia sa la confortul lumii de
sus (nu se poate imbrica in haine noi, bune, necarpite, le preferé pe cele uzate, carpite)
e semnul cd t1rnpu1 petrecu in fisurd si-a pus amprenta si l-a transformat iremediabil.
Intoarcerea in fisurd are astfel dimensiunile unui gest definitiv, iar ultima replici a
textului este expresia unei reeducdri reusite: ,, — Asteptati-mal Vin si eu! Vi iubesc! Va
iubesc!” [Popa, 2005:343].

Increderea in organizarea rationald, coerenta, a lumii, valorizarea individului
etc. fac din personajul principal al Fisurii un personaj reprezentativ pentru un mod de
organizare a societatii umane. Efortul strategic depus de catre arhitectii sistemului din
fisurd pentru inregimentarea sa, precum si decidderea lumii de sus odati cu eroul atesta
statutul sdu de miza, disputat de cele doud lumi, iar alegerea sa finald este semnul
victoriei uneia asupra alteia, a preludrii/invadarii uneia de citre cealalti. Niciuna dintre
cele doua lumi nu ne sunt livrate ca utopii, organizari perfecte deci ale societatii, ci mai
degrabd lumea din fisurd are atributele distopiei, a utopiei negative?, cu trimiteri la
modelul socialist instituit in tara noastrd dupd Cel De-al Doilea Rizboi Mondial
(caracterul opresiv al sistemului, propaganda, minciuna oficializati, dubla gandire s.a.).
Cele doui etape din existenta personajului pot desemna moduri de reactie ale fiintei
umane la posibilele modalititi de organizare a societatii. Prima etapd, cea in care, dupa
propria-i caracterizare ajunsese ,sceptic, blazat, steril, incapabil de eforturi mari,
melancolic si iritabil, putin egoist, insingurat, insingurat...” [Popa, 2005:288], eficient
insd si perfect incadrat In peisajul social ar corespunde posibilei evolutii a omului in
capitalism, care, rdspunzand unor nevoi din ce in ce mai sofisticate ale individului, il

2 Autorul insusi plaseazi textul in aceastd categorie intr-un interviu din Romania literard (Cristina Poenaru, Interviu
cu Dumitru Radu Popa, Sansele 1 se agteaptii ca o pard mdldiatd, in ,,Romania literara”, nr. 35, 2001).
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indeparteaza de necesititile, datele esentiale, de baza. Cea de-a doua, cea din orasul in
care ajunge prin fisurd, ar corespunde unui posibil comportament al fiintei umane in
regimurile totalitare. In orasul de dincolo devine curios mai intai, apoi cand revoltat,
contestatar vehement al sistemului, al conventiei, in timpul discutiilor contradictorii cu
Chick, cand docil si supus, plin de zel, indeplinind intocmai ordinele; dincolo de toate
insa, triieste intens orice sentiment, este viu si implicat, iar acest mod de viatd pare a
raspunde Intr-o mai mare mdsurd nevoii sale de trdire, incorsetirile de tot soiul il
trezesc din apatie, iar organizarea i reglementarea ii dau sentimentul ci e parte a ceva
mai presus de nevoile propriei sale fiinte, si in acelasi timp, solidar cu semenii sai.
Astfel, prin prisma prezentdrii antitetice a celor doua lumi, perfectibile fiecare
in felul ei, prin neaderarea manifesta la nici una dintre ele, autorul pare a se apropia de
modelul distopiei lui Huxley, din Minunata lume nound. Sub lupd insd de data aceasta nu
se afla lumea care a mizat pe stiintd pentru imbunatatirea conditiilor de viata, ci o lume
care vede In renuntare i eliminare a nevoilor neesentiale ale individului, in respingerea
cuceririlor evolutiei, calea spre o reasezare/o restructurare a fiintei umane. E un joc in
care frica §i speranta sunt elemente esentiale: frica/speranta de/in ceea ce-ti poate
oferi ziua de maine sau carnavalul viitor, nimic nefiind sigur si previzibil. Prin
raportare tot la clasicii genului distopic, mai ales cei apartinand Vestului, mai putem
face o constatare: avertismentul lui Huxley, de exemplu, viza o dezumanizare a
individului, o pierdere a profunzimilor spiritului, omul devenit mecanism, in favoarea
civilizatiei eficientei. In opozitie, arhitectii lumii lui D. R. Popa, mizeazd pe o
dezvoltare spirituald in detrimentul evolutiei civilizatiei, insa metodele si rezultatul nu
lasd loc sperantei. Finalul prozei lasd cititorului un gust amar, deoarece ii spulbera
practic iluziile utopice, sperantele ci la un moment dat s-ar putea gasi formula unei
organizdri a lumii care sd raspundi Intregii palete de nevoi, materiale si spirituale, ale
fiintei umane. Civilizatia, organizarea, confortul, eficienta necesita timp si energie, duc
la Instrdinarea individului, iar regisirea de sine nu se poate realiza decat in timp, acelasi
timp. ,,Fiecare clipd e plind” poate insemna deci pentru unii folosirea in mod cat mai
eficient a timpului, eficienta deci, acumulare de ordin material, iar pentru altii poate
face trimitere la devenire sufleteascd, in sensul cd indiferent ce faci, nicio clipd nu e
pierdutd, intrebarea fiind cum alegem si petrecem ,,clipa cea repede / Ce ni s-a dat?”.
Fisura Iui D. R. Popa se inrudeste, intr-o oarecare masurd, cu Biserica neagrd a
lui A. E. Baconsky. Eroul singuratic, ce mizeaza pe autoizolare ca forma de conservare
a libetatii individuale, stranietatea, insolitul universului distopic imaginat, procesul de
disolutie a individului sunt puncte in care cele doud viziuni distopice se Intilnesc.
Transformdile, mastile identitare, rolurile apropie poza de romanul Oanei Otlea.
Distopia lui D. R. Popa are insi citeva atribute ce o individualizeaza in raport cu alte
creatii ale genului. In Fisura autorul invita cititorul la reflectie nu doar in ceea ce
priveste lumea In care triieste si o alta, ganditi ca o lume mai bund, dar care se
dovedeste mai nociva pentru umanitate, ci reuseste sa puna in relatie patru modele de
organizare a societatii: cele doud lumi fictionale, cea de sus si cea de jos, despartite de
fisurd, descrise in text, si realitatea in care trdia cititorul anilor 1980, una a Estului si o
alta a Vestului. In fond, fiecare fintre cele doud lumi fictionale au corespondent in
realitate prin cele doua sisteme functionale incd, cel capitalist si cel comunist. Apoi,
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spre deosebire de distopiile cunoscute (Zamiatin, Orwell), descrierea lumii ,,noi” nu se
face prin ochii unui personaj din interior, ce defecteaza la un moment dat, dar este
recuperat, ci prin intermediul unuia venit din afard si care, pand la urmd, este convertit.
Insdsi posibilitatea convertirii indici imperfectiuni ale lumii de sus. Insertia
fantasticului - fisura organicd ce permite comunicarea Intre cele doud lumi, primul
element, prima ,,fisura,, in esafodajul altfel verosimil al constructiei -, ideea de carnaval
si schimbarea identititilor, noutatea/inventia si coerenta lumii imaginate, precum si
elementele de artd narativd prezentate mai sus fac din scrierea lui D. R. Popa una de
referintd pentru literatura distopica romaneasca.

BIBLIOGRAFIE

Ainsa, Fernando, 2000. Reconstructia ntopiei, traducere de Corina Ungureanu, Cluj, Clusium.

Baconsky, A. E., 1997. Biserica neagrd si alte proze, Bucuresti, David, Chisiniu, Litera.

Blandiana, Ana, 1998. Sertarul cu aplanze, Chisindu Bucuresti, Litera David.

Booker, Keith, 1994. Dystopian literature: A Theorie and Research Guide, Westport, Greenwood
Press.

Cesereanu, Ruxandra, 2006. Gulagul in congtiinta romdineascd. Memorialistica si literatura inchisorilor si
lagdrelor comuniste, editia a 1I-a revizuta si addugita, lasi, Polirom.

Diaconu, Mitrcea A., 2006. Dumitrn Radu Popa 5i morfologia aparentei, in ,,Convorbiri literare”, nr.
1(121), ianuarie 2006, convorbiri-literare.dntis.ro/ DIACONUian6.htm.

Huxley, Aldous, 2003. Minunata lume noud. Reintoarcere in minunata lume nond, traducere si note de
Suzana si Andrei Bantas, prefata si tabel cronologic de Dumitru Cicoi-Pop, Iasi,
Polirom.

Manolescu, Florin, 1980. Literatura S.F., Bucuresti, Editura Univers.

Otlea, Oana, 1991. Perimetrul ero, traducere din limba franceza Ioana Ticulescu, revizuitad de
autoare, Bucuresti, Cartea Romaneasca.

Orwell, George, 1991. O mie nound sute optzeci §i patrn, Bucuresti, Univers.

Popa, Dumitru Radu, 2005. Skenzemon!, Bucuresti, Curtea Veche.

Poenaru, Cristina, 2001. Interviu cu Dumitru Radu Popa, Sansele nu se asteapti ca o pard mdildiatd,
in ,,Romania literara”, nr. 35.

Radu, Tania, 2005. Despre fuga imposibila, in ,Revista 227, ANUL XIV (780), 18-25 februatie
2005, http://www.revista22.ro.

Zamiatin, Evgheni, 1991. Noz, traducere din limba rusa i postfata de Inna Cristea, Bucuresti,
Humanitas.



